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Pierre-Olivier Dittmar
De la trace à l’apparition, la prière photographique
La scène se déroule le 15 août 2010, dans l’ancienne cathédrale de Tbilissi,
capitale de la Géorgie. Dans le fond de l’église, mon regard est attiré par deux
femmes, sans doute une mère et sa fille, qui se tiennent devant une icône. La
plus âgée, avec son téléphone portable, filme une à une les petites scènes qui se
trouvent autour de l’image principale. Toutes les deux pleurent. Frappé par cette
scène, et bien qu’un peu gêné, je me décide à la photographier (photo 1).
Photo 1. Deux femmes prient avec un smartphone, ancienne cathédrale de Tbilissi, 2010
© Pierre-Olivier Dittmar
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Le pope, ou du moins un religieux attaché à l’église, m’interrompt à haute
voix, me rappelant qu’il est interdit de prendre des photos dans l’église. Que
faisaient ces femmes ? Où commence et où s’arrête la photographie dans ce cas ?
Pour moi, pour ces femmes, pour le pope ? Dans la fraîcheur de ces vieux murs,
j’ai le sentiment confus qu’une pratique émerge et met en crise ce que je savais
de la photographie1. Dès lors, cette scène invite à penser les usages dévotionnels
de la photographie dans la longue durée, pour mieux saisir les conséquences
du changement récent de matérialité du médium – passage de l’argentique au
numérique – pour ces pratiques.
La photo-relique
Une photographie a été, plus que les autres sans doute, un support intense
de dévotion au XXe et XXIe siècles : celle du suaire de Turin, point d’articulation
entre la tradition chrétienne des images acheiropoïètes et les puissances de la
photographie, objet de culte et de controverse, elle constitue un bon point de
départ (photo 2).
Photo 2. Ostension du 3 au 24 mai 1931, photo Giuseppe Enrie
1. Je remercie très sincèrement Anouk Cohen et Damien Mottier de m’avoir donné l’occa-
sion de présenter cette réflexion libre qui se situe bien loin de ma zone de confort intellectuel ;
Gil Bartholeyns, Manuel Charpy, Emma Aubin-Boltanski, Sandra Revolon, Judith Lyon-Caen,
David Douyère, Sandrine Ruhlmann, Daniel Fabre, Yoann Moreau-Ikeda, Nicolas Sarzeaud,
Odile Celier, Jean-Claude Schmitt et Nadja Vuckovic qui ont eu la gentillesse de formuler des
critiques et des propositions à différents stades de l’élaboration de cette réflexion.
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Il faut dire que le référent, le linceul lui-même, un drap de lin du XIVe siècle
supportant la représentation en grisaille de face et de dos du Christ mort, s’est
imposé au cours des siècles comme un objet symptôme, sorte de test de
Rorschach à taille humaine, à partir duquel les différents rapports à l’image de
dévotion en Occident venaient s’avouer2.
Car l’objet s’est transformé, dégradé, métamorphosé au cours des six derniers
siècles, tombant dans l’oubli puis devenant objet de culte. Lorsque l’image appa-
raît dans les années 1350 dans le petit village de Lirey, aujourd’hui dans l’Aube,
il s’agit incontestablement d’une innovation, d’un artefact qui conjugue pour la
première fois des types d’image qui relevaient auparavant de destins autonomes.
On se situe d’une part dans la droite ligne de la tradition des linceuls du Christ
largement diffusée en Europe, notamment à la suite des croisades ; elle regroupe
des morceaux d’étoffes réputés avoir touché le corps du Christ mort – un bon
exemple est donné par le suaire aujourd’hui conservé dans la ville de Cadouin – ;
on y retrouve, d’autre part, la tradition des reliques textiles conservant, générale-
ment par contact, une image du Christ vivant (Mandylion, Véronique, etc.). Le
suaire mélange les deux types d’image, le contact et l’empreinte, et donne un
portrait du Christ mort.
Cette image particulièrement innovante a été d’emblée contestée. Entre l’arche-
vêque de Troyes qui lui refuse son statut d’empreinte et affirme avoir recueilli
les aveux du peintre, et le pape Clément VII qui autorise sa vénération, mais
seulement en tant que peinture, ou représentation, les éléments de la controverse
entourant cette image dans son contexte d’apparition au XIVe siècle relèvent d’une
discussion ontologique qui fait étrangement écho aux débats qui ont accompagné
la photographie à la fin du XXe siècle. Traduisons cette condamnation dans la
langue de la critique d’art Rosalind Krauss : l’évêque refuse la valeur d’indice
de l’image – son caractère métonymique, de trace matérielle – et sa réalisation
acheiropoïète, et ne veut la voir que comme une représentation, une image créée
par l’intelligence et la main d’un homme et qui, bien que dotée d’une forte capa-
cité d’évocation, ne possède pas de contact matériel avec son référent.
L’image est condamnée. Le culte naissant meurt aussitôt. Pratiquement oubliée
pendant près de 150 ans, elle ne ressurgit véritablement qu’au XVIe siècle, dans
le duché de Savoie ; d’abord à Chambéry puis à Turin dans un contexte théo-
logique et technique qui a largement changé. L’iconographie doloriste s’est alors
banalisée, et l’image du christ sanguinolent est devenue plus acceptable. Le pape
la reconnaît comme relique, donc comme indice, mais, surtout, cet objet s’insère
dans une culture technique bouleversée par la diffusion des différents procédés
d’impression. Le linceul de Turin devient dès lors et jusqu’à aujourd’hui le sup-
port d’un dialogue et d’une réflexion particulièrement intense sur le médium, où
2. Cette réflexion sur le suaire reprend et prolonge des éléments publiés (Dittmar, 2015 :
53-69).
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artistes et artisans travaillent les effets d’impression miraculeuse de l’image du
Christ sur un textile.
Sans m’attarder sur la passionnante et foisonnante production d’objets déri-
vés pendant cette période, je ne veux mentionner qu’un objet étrange, conservé
aujourd’hui au British Museum de Londres. Il s’agit d’une gravure d’Antonio
Tempesta représentant l’Ostension du suaire sur la Piazza del Castello à Turin,
le 4 mai 1613. Cette gravure a connu plusieurs tirages, mais celui de Londres
(photo 3) a la particularité d’avoir été réalisé non pas sur du papier, mais sur
de la soie – avec les caractéristiques à la fois animales et sensuelles que l’on
connaît – de façon à ce que le corps du Christ, traité en réserve, ne soit présent
qu’en tant que pure matière. De fait, trois siècles avant l’invention de la photo-
graphie, l’image du Christ se donne à voir comme un négatif et constitue à la
fois un rappel et une mise en crise du procédé de l’impression.
Photo 3. Le suaire comme négatif au XVIIe siècle : ostension du suaire, le 4 mai 1613,
gravure A. Tempesta (détail), British Museum
L’image de Turin qui était liée à une dévotion de plus en plus qualifiée de
« populaire », perd de son prestige au XVIIIe et au XIXe siècle : l’image n’est plus
entretenue, les ostensions s’arrêtent. Mais, retournement de situation, elle se
trouve, à la fin de la période, revivifiée par une actualisation exceptionnelle de
sa valeur d’indice, lors de sa rencontre avec la photographie. L’histoire mérite
d’être rappelée : lors d’une exposition d’art religieux à Turin, l’antique relique
est montrée. Elle est photographiée avec des moyens techniques exceptionnels
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pour l’époque par le maire de Parme, amateur éclairé, geek fin de siècle de la
photographie : Secondo Pia. Dans la nuit du 28 au 29 mai, le négatif de la photo
surprend le photographe, car on y devine mieux le visage du Christ que sur le
positif. La nouvelle image fait l’effet d’une révélation, Pia parle d’une image
« inespérée3 ».
Photo 4. La fameuse photographie de Secondo Pia, agrandissement du visage
depuis le négatif original, Secondo Pia, 1898
3. Sur le suaire de Turin, on lira : U. Chevalier (1901), A. Perret (1960 : 49-121), O. Celier
(1992) et A. Nicolotti (2015). Nicolas Sarzeaud rédige actuellement un mémoire de Master sur
les copies médiévales du suaire.
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Cette image nouvelle remporte aussitôt un succès incroyable. Elle relance le
culte du suaire et le débat sur l’authenticité de la relique, qui devient particulière-
ment intense, y compris au sein de l’Église catholique. C’est désormais cette photo-
graphie, bien plus que le drap initial, qui devient l’objet du culte. Que l’on soit
aujourd’hui à Paris, à Turin ou à Mexico, c’est elle qui est l’objet de commen-
taires, de produits dérivés, parfois paradoxaux4.
Photo 5. C’est aujourd’hui la photographie, plus que l’objet lui-même,
qui est l’objet du culte, La chapelle du Suaire à l’Église Saint-Sulpice, Paris, 29 avril 2013
© Pierre-Olivier Dittmar
Comment expliquer ce transfert de dévotion, de l’original vers la copie ? Si
la photographie refonde l’aura de la relique, qui était alors en perdition, c’est
pour ainsi dire, à la faveur d’une rencontre ontologique entre les deux médias.
Une rencontre clairement formulée par André Bazin dès 1945 dans son célèbre
article « Ontologie de l’image photographique ». Selon lui, la relique et la photo-
graphie se légitiment mutuellement dans un paradigme indiciaire. Constituant
une trace de trace, une empreinte de nature physico-chimique, la photographie
devient une forme de relique par contact de la relique5.
On ne saurait aujourd’hui accepter cette hypothèse ontologique sans la dis-
cuter. Cette croyance dans la continuité matérielle de la photo gagne sans doute
4. Lors de l’ostension de mai 2015, on pouvait trouver dans les rues de Turin des dés à
coudre portant la photographie de Pia. Un objet particulièrement synthétique, évoquant sur
quelques centimètres, le textile, la photographie et le sang.
5. Voir Belting (2004), Didi-Huberman (2008 : 71-91 et 1984 : 151-163) et Geimer (1999 :
67-99).
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à être considérée au sein des différents usages sociaux de ce médium aux XIXe et
XXe siècle. Car on ne peut ignorer que le cliché de Pia survient dans un contexte
où la photographie est dotée de pouvoirs fantastiques, notamment en lien avec
la mort : elle est capable de donner à voir les invisibles, les esprits – par le biais
de la photo spirite –, de voir la mort à travers le vivant, le squelette à travers la
chair. La première radiographie est réalisée quelques années avant l’image de
Pia (Braun, 1996). Par ailleurs, son usage systématique dans la construction de
la preuve, notamment pour élucider les affaires de crime, est alors en voie de
systématisation, notamment depuis les travaux d’Alphonse Bertillon sur la photo-
graphie métrique des scènes de crime6. Dans l’intense débat qui entoure cet objet
au début du siècle, dans un contexte d’opposition violente entre positivistes et
religieux, mais aussi au sein de l’Église entre courants réformateur et conserva-
teur7, le sort du suaire concentre les passions et suscite des agencements nou-
veaux. Ce sont ainsi les plus fervents partisans d’une authenticité de la relique
qui s’emparent des outils neufs de la technique – en premier lieu la photo-
graphie – pour se lancer, au plus près du textile, dans un processus de production
de l’authentique8.
Rien ne serait plus faux que d’opposer la science et la foi, la technique et le
surnaturel, car l’enquête sur la matière et le miracle se replient autour de cet
objet. Très vite, le fait que le visage du Christ soit plus lisible sur le négatif que
le positif, s’impose comme un « miracle technique » : le Christ a, au moment de
sa mort, anticipé sur la technologie du XXe siècle, et laissé une image latente, qui
attendait les progrès de l’humanité pour apparaître à la face du monde9. On le
voit, le couplage entre la foi et la technique survit aux débats du début du
XXe siècle et n’a cessé depuis de s’actualiser et de s’adapter aux nouvelles avancées
6. Cet aspect est développé dans le catalogue Images à charge. La construction de la preuve
par l’image (Dufour, 2015) ; cette exposition laissait une place importante aux photographies
du suaire par Paul Vignon.
7. Au sein de ce débat, le chanoine Ulysse Chevalier est l’historien le plus rigoureux et le
plus critique, établissant avec rigueur la création de l’objet au XIVe siècle.
8. Le terme « authentique » désigne un texte accompagnant une relique qui atteste la sain-
teté de son origine. Voir à ce propos Bertrand (2006 : 363-374). Cet usage de la photographie
pour le linceul de Turin a été précédé et sans doute influencé par l’usage de la photographie
dans la construction du miracle à Lourdes par Gustave Boissarie dans les années 1890. Ici aussi,
c’est la volonté d’instaurer une dévotion « moderne » qui tienne à distance autant l’athéisme
que l’occultisme, qui impose un usage de la photographie d’inspiration scientifique. Voir à ce
propos Guise Castelnuovo (2013).
9. Voir à ce propos Celier, op. cit. Depuis les années 1990, le lien entre le suaire et la
photographie a connu un retournement particulièrement savoureux. Pour l’historien de l’art
Nicholas P. Allen, le suaire est bien du XIVe siècle, mais serait en fait... une photographie de
l’époque faite avec des moyens rudimentaires. À plusieurs reprises l’auteur a présenté le suaire
comme étant la preuve de l’invention de la photographie au Moyen Âge, voir Allen (1995 et
1998). Cette théorie connaît, depuis, un important développement dans le milieu de la sindono-
logie, qui débat avec vigueur de l’existence du suaire en tant qu’autoportrait photographique
réalisé par Léonard de Vinci...
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de la science. De fait, la trace laissée sur le lin s’est depuis développée dans
de nouvelles « apparitions », chaque fois fortement dépendantes de l’imaginaire
scientiste de l’époque : macrophotographie, image 3D, films d’animation... Visi-
ter le charmant musée du suaire à Turin, c’est aujourd’hui traverser l’histoire de
la photographie scientifique du XXe siècle par le biais du miraculeux.
Photo 6. Macrophotographie des yeux de la Vierge de Guadalupe,
avec un détourage des figures censées représenter le miracle,
photogramme du documentaire Los ojos de la *Virgen Guadalupana* (Juan Diego),
diffusé par le site traditionnaliste vaticanocatolico.com
Le sort du linceul de Turin est, nous voulons le penser, un « extraordinaire
représentatif » (Milo, 2009) dont le parcours constitue un repère pour réfléchir
à la présence de la photographie dans les pratiques dévotionnelles. Sa valeur
d’exemple est renforcée par l’étonnant comparable que constitue la Vierge de
Guadalupe à Mexico, remarquablement analysé par Dario Gamboni (2009 :
119-153). Apparue à Juan Diego, un indigène du Mexique, en 1531, l’image de
la Vierge s’est ensuite comme imprimée sur son manteau « tilma » en fibres
d’agave. À l’instar du linceul de Turin, cette image est réputée être acheiropoïète
tout en possédant une valeur d’empreinte. De même, elle fut l’objet de critiques
d’une partie de l’institution et bénéficia d’un succès tardif mais massif. Que l’on
soit à Mexico ou à Turin, la médiatisation de ces images de culte au XXe siècle
s’articule fortement avec les usages sociaux de la technique : comme Georges
Roque l’a bien montré, la peinture de la Vierge sur la tilma est, elle aussi, pensée
comme une image proto-photographique, suscitant, en 1929, en 1951 et en
1977, une série de macrophotographies, un ensemble d’enquêtes immersives,
non plus dans les plaies du Christ, mais dans les yeux de la Vierge (Roque,
1996). Ces agrandissements successifs du regard de l’image s’inscrivent dans une
tradition de la construction de la preuve basée sur la croyance dans une impres-
sion sur la rétine d’un mort de la dernière image qui lui fut donnée à voir
(photo 6). Agrandir les yeux de la vierge, c’est non seulement y voir Juan Diego,
mais c’est voir ses yeux, ceux qui ont vu le miracle.
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Il y a quinze ans, cet article aurait pu se conclure ici. J’aurais développé le
parallèle entre les deux images, montrant l’importance du lien ontologique entre
relique et photographie, au sein du paradigme indiciaire ; j’aurais vraisemblable-
ment cité La chambre Claire de Barthes. J’aurais conclu l’article en rappelant le
statut particulier des reliques de la Vierge et du Christ, puisque l’absence de leur
cadavre sur terre, conséquence de l’Ascension et de l’Assomption, suscite un
défaut de matérialité, de support sensible pour le culte, qui ne peut être comblé
que par la multiplication des reliques de contact et d’images dotées d’une forte
qualité de présence. Un défaut qui a largement été comblé par les usages dévo-
tionnels de la photographie au cours du XXe siècle.
Mais depuis quinze ans, l’apparition, puis la diffusion généralisée de la photo
numérique, nous oblige à penser le nouveau statut de l’image, plus plastique,
plus manipulable, totalement détachée de son statut de trace physique, et ce qu’il
induit ou non comme nouvelles pratiques. Sans prétendre proposer une analyse
globale de cette évolution ou même les résultats d’une enquête systématique, je
voudrais partager une série d’interrogations suscitées par des visites dans diffé-
rents lieux de culte au cours des dix dernières années.
Permanence de l’indice
Une première remarque s’impose. Si les pouvoirs de l’image photographique
étaient seulement dus à son ontologie, à la croyance dans son statut d’indice, de
trace matérielle, si tel avait été le cas, la disparition de la photographie argentique
et des valeurs associées à son système technique, aurait dû susciter un abandon
des croyances et des pratiques que nous venons de décrire. Or il est clair que cela
n’a pas été le cas puisque l’on assiste au contraire, au sein du paradigme numé-
rique, à la permanence d’une série de pratiques déjà en cours avec l’argentique.
C’est notamment le cas des photos d’identité, qui sont particulièrement mobi-
lisées dans les pratiques de dévotion. En effet, elles continuent à être frottées sur
la Pierre de l’Onction du Christ, au saint Sépulcre de Jérusalem10, ou données,
accrochées à des images saintes dans le cadre de pratiques d’ex-voto, depuis la
Belgique jusqu’au Mexique11 (photo 7).
Peu importe ici si la plupart des photos d’identité sont aujourd’hui des impres-
sions de clichés numériques : la permanence des pratiques de contact témoigne
de la continuité de ce vieux rapport à l’image. Mais relevons d’emblée la singula-
rité de cette iconographie, la photo d’identité étant aujourd’hui l’une des rares
10. Un objet de culte particulièrement important dans le monde orthodoxe, la pierre du
lavement en marbre rouge dont les veines évoquent le sang du Christ, est elle-même une relique
par contact au statut passionnant, voir à ce propos Bonne (1999).
11. Je remercie Gil Bartholeyns de m’avoir fait connaître le passionnant corpus de Notre-
Dame de Jahlay. Giovanna di Mello prépare actuellement un doctorat sur les remarquables ex-
voto photographiques du sanctuaire de Sao Deverino dos Ramos, Brésil.
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images dont on possède un tirage sans avoir le fichier numérique, car elle est
produite non pas avec un téléphone personnel, mais par une machine anonyme
ou plus rarement par un professionnel ; une image, qui plus est, que l’on porte
fréquemment sur soi. La pauvreté de son information qui isole une figure, en la
figeant dans une attitude hiératique, lui confère une efficacité singulière due au
rapport particulièrement fort qu’elle entretient avec son référent, « l’identité12 ».
Photo 7. Des photos d’identité comme ex-voto, Xochimilco, 2015
© Pierre-Olivier Dittmar
12. Notons cependant que j’ai pu constater dans quelques cas d’ex-voto au Mexique, à
Mexico DF, l’usage de photographies de groupe où un personnage est entouré ou détouré.
Caroline Pérée a relevé cet usage à plusieurs reprises au Mexique et Gil Bartholeyns fait le
même constat à Jahlay, Belgique.
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Révélation instantanée
Ce rapport à l’image n’a pas disparu, mais existe désormais au sein d’autres
pratiques. Je voudrais évoquer une autre expérience, enregistrée cette fois dans
le Caucase. L’action se situe dans le monastère de Novarank, au sud de l’Arménie.
Dans ce lieu de pèlerinage important, une image acheiropoïète du Christ apparaît
parmi les traces de calcite de la voûte. Lors de ma visite dans ce lieu en 2010,
le pope m’expliqua ce miracle et me précisa que si l’on ne voit pas l’image à
l’œil nu, elle se laisse voir sur l’écran de l’appareil photo. Je pris donc une photo,
qui ne me permit pas de distinguer plus qu’une vague forme. Je ne sais pas si
cet acte était également déceptif pour les pèlerins qui m’accompagnaient dans
ce lieu. En revanche, je fus frappé par sa capacité à engager le corps et la parole
des intervenants. Ces derniers multipliaient les prises de vues et, surtout, com-
mentaient in situ les résultats en regardant à plusieurs l’écran, discutant les
formes tout en mesurant l’écart avec l’original par une série de regards successifs
entre la voûte et l’écran (photos 8 et 9).
Photos 8 et 9. Des pèlerins photographient avec leur téléphone les traces de calcite
sur la voute du monastère de Noravank, Arménie
Ce Curious Ritual13, pratiqué par ces pèlerins du Caucase, utilise les appa-
reils de capture numérique comme des médias susceptibles de produire une appa-
rition, de rendre visible ce que les yeux du corps ne voient pas. Ainsi, ce qui est
ici proposé et recherché s’apparente fortement à l’expérience de Secondo Pia,
voyant apparaître le visage du Christ dans le bain de son révélateur. D’une trace,
on fait une apparition. Mais l’écart est considérable, car ce qui était réservé au
début du siècle à une élite cultivée, riche et technophile, se trouve désormais à
la portée de chacun. Plus encore, la révélation est non seulement instantanée,
mais in situ ; enfin et surtout, l’objet de cette expérience d’apparition n’est plus le
fait d’un homme, solitaire dans son atelier de photo, mais devient une expérience
13. Voir Curious Rituals Gestural interaction in the digital everyday: https://curiousrituals.
wordpress.com ; je remercie Sandra Revolon de m’avoir fait connaître ce travail réjouissant.
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collective, un support de dialogue et de partage s’articulant particulièrement bien
aux pratiques de pèlerinage14.
Cette pratique, incontestablement nouvelle, impossible dans le cadre de la
photographie argentique, fait écho à la scène évoquée en ouverture de cet article
(photo 1). Dans ces deux cas, c’est l’instantanéité de l’image numérique qui
change radicalement la place qu’occupe la photographie dans les pratiques de
dévotion. À Tbilissi, les deux femmes ne regardent pas l’icône mais leur écran,
et pleurent ensemble de cette vision. Il me semble que dans ce cas, il est possible
de dire qu’elles prient avec leur téléphone, qui leur sert non seulement à s’appro-
prier l’image-référent – comme on le faisait déjà dans le cadre de la photographie
religieuse – mais à intensifier l’instant. Une pratique qui s’inscrit dans une évolu-
tion générale qui a vu la photographie passer de la production d’archives, à
l’expression d’un acte de participation15.
Dans la matière numérique
On pourrait objecter que dans ces deux cas, en Arménie et en Géorgie, l’image
numérique est seconde, et ne fonctionne que par rapport à une image première
dont la matérialité est tout autre. Il est vrai qu’il est encore difficile d’identifier
un véritable culte pour une image « purement » numérique. Cependant, cela pour-
rait advenir : quelques signes le laissent penser. C’est ainsi qu’à Tbilissi-même,
dans la nouvelle cathédrale consacrée en 2004, une image attira mon regard,
lors d’une visite en 2010. En réalité, il ne s’agissait pas d’une icône au sens
classique, mais plutôt d’un montage Photoshop des icônes les plus célèbres de
Géorgie (photos 10 et 11).
Elle forme un document générique dont la vocation nationaliste, qui rejoint
celle du bâtiment où elle est conservée, est clairement affirmée dans le cartel16.
Bien que cette image soit marginale, conservée dans le bras nord de la croisée
du transept, et qu’elle ne possède pas l’attrait des icônes les plus vénérables de
l’édifice, elle suscite tout de même une forme de dévotion, dont témoignent les
traces de baiser sur la vitre qui la protège. Sa matière ne peut qu’interpeller, tant
elle contraste avec celle d’une icône peinte, dont le processus de fabrication est,
on le rappelle, extrêmement règlementé. Pas de fond d’or ici, ni même de puctum,
mais bien de la trame, du bruit et du pixel, soit la matérialité même du régime
numérique qui se donne à voir sans fard, sans que cela nuise à la légitimité de
l’image. Cette émergence de nouvelles formes de sensualité propre à la dévotion
numérique se retrouve également sur Internet où l’on peut, exemple parmi mille
14. Je m’appuie ici sur les analyses éclairantes de Gunthert (2015).
15. Idem.
16. Le cartel porte l’inscription suivante : « Un don pour l’icône (un espoir géorgien) ». Je
remercie Ana Evseeva pour son aide sur ce point.
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Photos 10 et 11. « Icône » de la cathédrale de Tbilissi,
réalisée à partir d’un photomontage d’icônes géorgiennes célèbres, 2010
© Pierre-Olivier Dittmar
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autres, trouver un site mettant à disposition des images haute définition du suaire
de Turin, accompagnées de la mention : « Vous trouverez ci-dessous les photos
essentielles qui vous permettront de “toucher” l’objet mystérieux et son empreinte.
Ces images sont en haute résolution et grand format. Merci de patienter pendant
le chargement17... ».
Brillance éternelle
En guise de dernière étape de ce petit tour du monde, je voudrais mentionner
des pratiques en dehors du contexte chrétien, en considérant une série de situa-
tions en Birmanie où l’image numérique est utilisée non pas par les fidèles – qui
dans leur écrasante majorité ne possédaient, en 2011, ni téléphone portable, ni
appareil photo – mais par l’institution. J’ai été frappé à Rangoun, et ailleurs
dans le pays, par la présence d’écrans dans les temples. Des écrans plats qui
redoublaient l’image du Bouddha que l’on avait face à soi. À chacune de mes
visites, que cela soit pendant les cérémonies ou en dehors, c’était toujours une
seule et même image qui était présente sur les écrans. Comment comprendre cet
usage paradoxal poussant à utiliser un écran pour une seule image, immobile de
surcroît ? Cette pratique prolonge celle de multiplier in situ dans les temples, des
portraits photographiques de la statue de culte (photo 12). Pour autant, pourquoi
utiliser un écran là où un poster suffirait ?
Photo 12. Des posters redoublent in situ l’image de la statue de Bouddha,
Rangoon, Birmanie © Pierre-Olivier Dittmar
17. Citation issue du site : http://www.suaire-science.com/galleriephotos.htm
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Répondre à cette interrogation suppose d’interroger les qualités formelles
du médium, au-delà de sa capacité à diffuser du flux, des images mobiles et
changeantes. Un indice peut être trouvé au Pattho Thatbyinyu, construit en 1144
sur le site de Bagan. Dans ce temple en mauvais état, la prestigieuse statue du
Bouddha n’est pas accessible pour des raisons de sécurité. Un poster ancien sur-
monte l’escalier qui mène à la statue, avec, en face, les urnes pour recueillir les
offrandes. Plus récemment un écran a été offert par un gradé de la junte, comme
en témoigne le cartel qui l’accompagne (photo 13).
Photo 13. Statue de Bouddha inaccessible, en poster et sur écran,
Pattho Thatbyinyu, Bagan, Birmanie, 2010
© Pierre-Olivier Dittmar
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L’écart entre ces photographies jaunies, dégradées, et la vivacité de l’écran
est frappant. Ce dernier propose une forme d’éternité à l’image, dont les couleurs
ne passent pas avec le temps et gardent éternellement leur valeur de brillance.
Des qualités formelles d’une remarquable stabilité, qui perdurent quel que soit
l’éclairage, le moment du jour ou de la nuit.
L’ensemble de ces qualités est particulièrement apprécié dans un contexte où
l’or et les pierres précieuses, mais aussi les guirlandes lumineuses, sont omni-
présents dans l’ornementation des lieux de culte. Accompagnant ces Bouddha
pluriséculaires qui semblent entièrement neufs, l’image sur écran préserve les
représentations matérielles des altérations causées par le temps. En somme, ce
qu’offrent ces dispositifs se situe à l’opposé du célèbre « ça-a-été » cher à Roland
Barthes. Au contraire, ces écrans font advenir un « ça-est » à la fois intense
et atemporel.
De la relique à la prière
Il n’est naturellement pas souhaitable de conclure quoi que ce soit à partir
de cette série de questions qui n’est qu’une invitation à penser les changements
historiques dans lesquels nous sommes engagés. J’aimerais cependant citer La
chambre claire, qui apparaît désormais comme une archive historique18, témoi-
gnant d’un rapport à l’image aujourd’hui presque disparu :
J’étais saisi à l’égard de la Photographie d’un désir « ontologique » : je voulais à tout
prix savoir ce qu’elle était « en soi », par quel trait essentiel elle se distinguait de la
communauté des images (Barthes, 1980 : 14).
Cette ontologie de la trace est profondément marquée par le christianisme,
ce dont convient l’auteur lui même.
Peut-être cet étonnement, cet entêtement, plonge-t-il dans la substance religieuse dont
je suis pétri ; rien à faire : la Photographie a quelque chose à voir avec la résurrection :
ne peut-on dire d’elle ce que disaient les Byzantins de l’image du Christ dont le Suaire
de Turia (sic) est imprégné à savoir qu’elle n’était pas faite de main d’homme, acheïero-
poïetos ? (ibid. : 129).
Cette proximité entre la relique et la photo n’est pas une singularité émotion-
nelle de Roland Barthes, c’est clairement sur ce régime que sont réactivés au
cours du XXe siècle, le suaire et la Vierge de Guadalupe, avec le succès que l’on
sait. Dans ce monde que décrit Barthes – et que nous avons tous connu – la
photographie se singularisait d’une part par un procédé physico-chimique, mais
aussi par un rapport au temps et à la mort. On photographiait pour garder en
mémoire, pour créer une trace dans un contexte où l’expérience de l’image photo
est fondamentalement une expérience individuelle19. Si le système technique qui
18. Cf. Barboza (2011). L’auteur évoque une parenthèse indicielle dans l’histoire des images.
19. « La lecture des photographies publiques est toujours, au fond, une lecture privée »
(Barthes, 1980 : 152).
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fondait cette ontologie a aujourd’hui presque totalement disparu, l’usage reli-
gieux de la photographie basé sur sa valeur d’indice ne s’est pas perdu mais il
coexiste désormais avec d’autres pratiques.
Photo 14. Culture du contact et culture du partage coexistent sans peine :
une femme photographie avec son smartphone des objets de dévotion qu’elle a déposés
sur la pierre du Lavement du Christ au saint Sépulcre de Jérusalem, octobre 2015
© Pierre-Olivier Dittmar
Photo 15. Une femme prie devant son téléphone portable (affichant une photographie)
qu’elle a déposé sur la pierre du Lavement, octobre 2015
© Pierre-Olivier Dittmar
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Photo 16. Un homme tente de faire un selfie avec la Vierge de la Guadalupe
sur le tapis roulant de la basilique, Mexico, 2014 © Pierre-Olivier Dittmar
En revanche, il semble bien que le rapport au temps induit par l’acte photo-
graphique soit globalement bouleversé. Alors que l’on photographiait pour
conjurer la mort, pour garder en souvenir, pour faire une expérience générale-
ment solitaire du vertige temporel du ça a été, la photographie numérique se
pense dans l’hic et nunc de l’instant, qu’elle redouble et qu’elle intensifie, un
instant qui a vocation à être partagé à la fois sur place et virtuellement. L’acte
photographique est depuis longtemps un acte de participation, d’amour si l’on
veut, mais cet aspect prend une importance nouvelle au point que la photo-
graphie devient moins un objet qu’un acte, une façon d’occuper l’espace, de
s’approprier un lieu, de positionner son corps et de partager un moment que
l’on cherche à intensifier. Pour le dire trop simplement et résumer ma positon,
si la photographie a été pensée pendant un siècle comme un objet relevant de la
relique, il me semble que l’on gagne aujourd’hui à la penser avant tout comme
un acte, et parfois comme une forme de prière.
4
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Au moment où ces lignes sont écrites, le suaire est présenté dans la cathédrale
de Turin. Dans cette nouvelle ostension, ce qui est donné à voir diffère totalement
de ce drap maculé que l’on montrait jadis au soleil du Piémont. Il est aujourd’hui
exposé à l’intérieur, dans le noir, derrière une vitre, rétro-éclairée, et se donne
à voir comme une image numérique sur une tablette. L’image que l’on y devine
– aidé en cela par une voix qui, depuis les haut-parleurs de l’église, énumère les
différentes parties du corps du Christ – cette image donc, ne relève plus d’une
trace, mais bien plus d’une apparition. Les pèlerins, qui n’ont que quelques
minutes pour eux devant le suaire, regardent, fascinés. Presque tous bravent
l’interdit et sortent leur téléphone ou leur tablette pour prendre une photographie
de cet étrange objet qui, depuis un siècle, ne cesse d’être résolument contempo-
rain. Un acte que le pape lui-même semble désormais valider : en effet, le 16 jan-
vier 2016, pour la première fois, il procéda à la bénédiction d’une photo
présentée sur le smartphone d’un fidèle (anonyme, 2016).
Photo 17. Ostension du Suaire à Turin, 10 mai 2015 © Pierre-Olivier Dittmar
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De la trace à l’apparition, la prière photographique
Partant du dossier bien connu du suaire de Turin, dont le culte fut relancé par la
photographie en négatif de Pia en 1898, la question se pose de la valeur d’usage
des images photographiques dans d’autres contextes dévotionnels. Notamment des
effets provoqués par le passage de l’argentique au numérique, à partir de situations
observées ces dix dernières années à Paris (chapelle du saint Suaire à Saint-Sulpice),
Jérusalem (Saint-Sépulcre), en Georgie (Tbilisi) et en Arménie (Noravank), au Mexique
(Mexico) enfin, dans un contexte bouddhiste, en Birmanie (Bagan). Ce parcours com-
paratiste invite à nuancer l’autorité de la valeur d’indice, sur laquelle s’est fondé une
ontologie de la photographie qui procéderait, comme les reliques, par contact. Le
changement de support (de l’argentique au numérique) suscite de nouvelles caractéris-
tiques matérielles (comme la brillance) et de nouvelles formes de connivence entre
les pratiques photographiques et les pratiques religieuses, conduisant à pondérer la
perspective ontologique de l’image en contexte dévotionnel au profit de la différencia-
tion des valeurs usages.
Mots-clés : image, imprimerie, photographie, numérique, Suaire, Vierge de Guadalupe.
From track to appearance, the Digital Prayer
Beginning with the well-known case of the Holy Shroud of Turin – the cult worship
of which was renewed due to a photographic negative from Pia in 1898 – this article
addresses the use value of photographic images in other devotional contexts. Nota-
bly, it explores the effects produced by the transition from analog photography to
digital, observed across different sites and situations over the last ten years: in Paris
(Chapel of the Holy Shroud in the Saint-Sulpice Cathedral), Jerusalem (Church of
Holy Sepulchre), in Geogia (Tbilissi), in Armenia (Noravank), in Mexico (Mexico
City), and finally in a Buddhist context in Burma (Bagan). This comparative study
invites to question and nuance the authority of the sign and its values, on which an
ontology of photography has been founded – one that proceeds to function, like the
relics themselves, by physical contact. The change of medium (from analog to digital)
creates new material characteristics (such as shine) and new forms of complicity
between photographic and religious practices. This permits to temper the ontological
perspective of the image in devotional contexts with an approach based on the differ-
entiation of use value.
Key words: image, print, photography, digital, Shroud, Virgin of Guadalupe.
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De la huella a la aparición, la oración fotográfica
Partiendo del bien conocido archivo del Sudario de Turín, cuyo culto fue relanzado
por la fotografía en negativo de Pia en 1898, se plantea aquí la pregunta sobre el
valor de uso de las imágenes fotográficas en otros contextos devocionales, especial-
mente sobre los efectos provocados por el pasaje del analógico al digital, a partir de
situaciones observadas en los últimos diez años en Paris (capilla del Santo Sudario
en Saint-Sulpice), Jerusalén (Santo Sepulcro), en Georgia (Tbilisi) y en Armenia
(Tatev), en México (México), y finalmente en un contexto budista en Birmania
(Bagan). Este recorrido comparativo invita a matizar la autoridad del valor del indi-
cio, sobre la que se fundó una ontología de la filosofía que procedería, como las
reliquias, por contacto. El cambio de soporte (del analógico al digital) suscita nuevas
características materiales (como el brillo) y nuevas formas de connivencia entre las
prácticas fotográficas y las prácticas religiosas, conduciendo a ponderar la perspec-
tiva ontológica de la imagen en contexto devocional en provecho de la diferenciación
de los valores usados.
Palabras clave: imagen, imprenta, fotografía, digital, Sudario, Virgen de Guadalupe.
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